
La famiglia non era fatta per me. 
Ora non ho più rimpianti. 
Ho ricordi come braci nella cenere, 
come crespe stelle coperte, 
e stanno lì, vecchie bestie inorridite. 
Non odo passi, né profumi, né 
odorosi campi. 
Ogni tanto riappare qualcosa allo specchio: 
ricordo di piedi nudi che scendono al buio scale  
per cercare, vedere da vicino la morte. 
“Vai, vai, bambina! Dove sono, tutti?” 
La famiglia è lontana, scesa nel buio, 
là, immobilizzata da una luce lunare fredda, 
è in posizione d’attacco. 
Ecco la morte. 


