

Renato Pennisi è nato a Catania nel 1957. Vincitore del “Premio Eugenio Montale” nel 1986 per la poesia inedita con la raccolta *Lecture senza spartito*, poi inserita nell’antologia *7 Poeti del Premio Montale* (Scheiwiller, 1987), ha successivamente pubblicato i libri di poesia *La correzione del saggio* (Tringale, 1990), *Mai più e ancora* (Edizioni l’Obliquo, 2003) e *La notte* (presentazione di Giovanni Tesio, Interlinea, 2011).

E’ anche autore dei libri di poesia in dialetto siciliano *Allancallaria* (Prova d’Autore, 2001) e *La cumeta* (premessa di Franco Loi, Edizioni l’Obliquo, 2009); e dei romanzi, pubblicati da Prova d’Autore, *Libro dell’amore profondo* (1999), *La prigionia di ghiaccio* (2002) e *Romanzo* (nota di Gualtiero De Santi, 2006). Per il teatro ha scritto *Oratorio di resurrezione* (Edizioni Novecento, 2015).

*

DODICI-UNDICI-DIECI TAZZINE DA TE’

Avevano il bordo dorato e fiori
in stile cinese stampati sul corpo,
erano una grande sfilata, il pregio
della credenza, passarono
tra più eredità, l’origine
ormai smarrita non ne dubitava

l’antico valore, dodici, ma il tè
non più vi ribolliva, il limone
corrode la porcellana, io non capisco,
il limone, possibile?, è così buono,
a lungo vi nascosero qualche cambiale
o dei bottoni, e caramelle ripiene,

undici, di una trovarono il manico rotto,
se la presero con me, ovvio, ne portai
una all’orecchio, il mare batteva
agli scogli, pensai l’avessero fatta
con un argonauta, fantasie,
all’ondata più forte per terra, dieci.

(da *La correzione del saggio*, Tringale, Catania 1990)

*

NA CHIAVI

Haiu na chiavi arruggiata
(l’arriminu)
nna la sacchetta.

O morti ca v’arrusbigghiati
ntuttuna nna li nostri pinseri,
ca ni parrati e ni scantati
quannu la notti è àuta,
o morti ca dati cunortu

quannu la luci è leggìa,
e nui non vulemu veniri
ddocu unni siti,
e videmu l'anni nostri tutti sfilazzati
squagghiati arreri sonnira di jelu,
nui ci muvemu na sti casi
unni cci fustivu vuatri
rispirannu lu stissu pruvulazzu,
apremu li stissi manigghi di li cammiri,
taliamu li stissi arvuli,
grapemu casciola e cantarani
unni c'era ddu pocu d'oru
ca si sparteru, ca vui
non arriniscistiru a purtatri.

O morti, m'addunu
ca staiu jiucaanu a carti ccu vui,
e taliu la pinna ferma
'n menzu a lu quadernu,
non ci siti vui dintra lu specchiu,
e l'aria è ferma e dura.

E' picca la distanza a la firmata
unni vui, mutanguli,
non aspittati cchiù.

UNA CHIAVE – Ho una chiave arrugginita / (la tormento con le dita) / in tasca. // O morti che vi svegliate / improvvisamente nei nostri pensieri, / che ci parlate e ci spaventate / quando la notte è alta, / o morti che ci confortate / quando la luce è fioca, / e noi non vogliamo venire / lì dove voi state, / e vediamo i nostri anni tutti sfilacciati / sciolti dietro sogni di gelo, / noi ci muoviamo in queste case / dove un tempo ci siete stati voi / respirando la stessa polvere, / apriamo le stesse maniglie delle stanze, / guardiamo gli stessi alberi, / apriamo cassetti e armadi / dove c'era quel poco d'oro / che si sono divisi, che voi / non siete riusciti a portare. // O morti, mi rendo conto / che sto giocando a carte con voi, / e osservo la penna ferma / in mezzo al quaderno, / non ci siete voi dentro lo specchio, / e l'aria è immobile e dura. // E' breve la distanza alla fermata / dove voi, muti, / non aspettate più.

(da *La cumeta*, Edizioni l'Obliquo, Brescia, 2009)

*

Una volta un paese fu questa città
di saltimbanchi acrobati
mangiatori di fuoco
odori di zucchero e frittelle,
tutto guardava una finestra
e la gente dietro,
un'opera dei pupi,
se li mangiò la morte
tra un clangore una guerra
un fruscio di mentuccia

e di ginestra.

(da *La notte*, Interlinea, Novara, 2011)