
 
Percorsi tattili 
 
Senti la mia mano  
che ti cammina addosso… 
il cuore preme,  
scioglie i nodi 
della tua friabile spina dorsale.  
 
Senti l’eco di questo nostro ritornare  
lentamente sale acqua farina 
a lievitare parole 
attraversando ad occhi aperti  
il ventre maternale… 
 
la memoria slavata 
del tempo che ci ha separato: 
io figlia, tu madre,  
tu figlia, e tua madre: la nonna, 
una donna perdutamente in nero. 
 
 
Mater-materia 
 
“L’interiore disappunto” 
La bocca spalanca  
E il petto inarca 
 
Dolore - dolore 
Per vita che manca 
E acqua - acqua 
 
Acqua dagli occhi 
Prima che in alto 
Si volgano sbarrati 
A chiedere perché 
 
Acqua dagli occhi 
Ancora aperti 
Prima che una mano 
S’accosti dolce 
 
A chiuderli pietosa  
Per sempre 
 
 
 
 
 
 
 



Fioriscono le viole 
 
Fioriscono le viole a novembre: 
a sorpresa tra cuori di verde  
un occhio gentile s’apre 
all’ansia del nuovo giorno che viene. 
 
Vengono passeri la mattina a frugare 
tra fili gialli di sterpi a terra e avanzi 
di pane in briciole caduto 
a germinare lo spreco. 
 
Più non fanno trama, ordito i pensieri 
dalla tovaglia di un giorno apparecchiato male; 
sfioriti e persi altra impronta non danno 
che quella del gusto di una vita che si sfarina. 
 
 
 
Declinando gli affetti e gli anni 
 
Giorno per giorno  
il tempo logora il tuo corpo a un ammasso  
di carne e visceri senza controllo. 
 
E nel letto fra lenzuola bagnate d’urina  
dormi come un bambino che  
vorrebbe essere appena nato. 
 
Al mattino ad accoglierti è invece 
il respiro di una stanza sudario 
che puzza di vita marcescente. 
 
Dura e ostinata è la mente che non ragiona 
se non su un sé presunto onnipotente  
e l’anima perde nel rito quotidiano. 
 
Quale pietà per il corpo 
che consumato dall’inedia e dall’ostinazione 
chiama ancora vita il sopravvivere 
al proprio delirio? 
 
Quanto vale il calvario di anni  
aggiunti alle stime di vita per corpi  
che altra qualità non hanno che quella  
di aprire occhi e bocca all’alba? 
 
Senza risposta ti seguo, padre,  
e nei rantoli con cui ti accompagni 
o nelle cantilene affannose con cui ti culli 
non trovo ahimè nulla che assomigli a un grazie. 
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