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Lei

Ti ho vista scoperta a prendere luce

la pelle e la carne mossa nel ritmo

di un massaggio come messaggio

per me distratto sulle pagine segnate
di nero del libro del mattino. Allora

il tempo si ¢€ teso a freccia verso

il centro di te. Ti ho inghiottita

senza masticare tu lieta internamente
regalo fuori orario di un giorno feriale.

%

Se vuoi che ti dica di stare

ferma non cambiare voce

non chiudere la luce alle finestre
non sottrarre terra alle terre

sei un manovale che spala
spalanca gli occhi e piange.
Giorno per giorno ti rende viva
vivere tra le altre lacrime

che tu credi beffardi sorrisi contro.
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E adesso appena fuori dalla porta di casa
uscito con te passandoti accanto mi tocchi
come arriva I’odore a un pigro viaggiatore

un lampo di pelle liscia risvegliata al chiaro
di innumerevoli mattine mentre ti affanni
chiedendo conto al mondo di pochi sentimenti
spostamenti di tue infantili altalene familiari.
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Certezza di noi vuole che si faccia

ogni mattino nei giorni dopo giorni

caffe letterario con la tazzina sul bordo
delle nostre supposizioni del sapersi
paura del domani sconfitta dal presente
sono qui prendimi per quello che sono
simile a chiamarsi per nome, ripetendosi.
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La tua voce contro il ricevitore del telefono

¢ un respiro gridato quando ¢ per tua madre
sempre la stessa un mistero che conferma
negli anni sovrapposti I’affanno della fine

dei sensi casalinghi scomparsi in corsia

di un ospedale lucidato di pianto trattenuto

per non farli umidi delle vostre vite intrecciate.
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Non trovo mai il buio nella notte



accanto a te perché mi respiri
con un leggero ansito affianco

e anzi ho disimparato a cercarlo
anche nei sogni sorprendenti

a cui partecipi da coprotagonista
fino al chiaro risveglio lucente.




