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«Un'occasione divertente», cosi Maria Lenti ci introduce nella lettura dei suoi
articoli, pubblicati sul “Corriere Adriatico” dal 2007 al 2012, che raccontano
«ricorrenze, iniziative diverse nelle Marche, Feste comandate, ecc.», raccolti ne La
luna non cade. Eppure si comincia a leggere e ci si accorge che, con passo, pur
leggiadro e bonariamente ironico, l'autrice attraversa temi importanti, brucianti,
urgenti: la dilatazione di tempo e spazio dell'incontro; la solitudine affollata del web e
la vita di Comunita; il gioco d'azzardo e il mercato predittivo, per cambiare la propria
vita ottenendo dal nulla qualcosa; le donne, streghe befane inquiete folli libere e il
sommo umano principio della diversita; la bellezza del camminare-vivere, insieme
vagabondi di tutte le eta. E la parola, il grande dono: Un verso sotto l'albero e
l'infinito nel cuore.

Entriamo nelle pagine del libro:

Andata e ritorno 2007, Noi ragazze di ieri, oggi, € il gusto della giornata fatto
di oggi e degli anfratti di ieri. Il collegio Enaoli da ragazze, ¢ oggi una casa per
anziani, molte cose non sono piu le stesse, ma rivedere Sassoferrato insieme, «¢ un
altro sommovimento». 1 particolari uguali, cambiati, diversi da lontano, piu che far
ricordare, fanno ri-vivere. Si possono vedere strade, monumenti, scene, attaversando
oggi quello ieri che € diventato invisibilita dei monumenti e sguardo poetico. Nulla in
questo mondo ¢ piu invisibile di un monumento, scriveva Musil. Andata e ritorno,
fino all'ultimo articolo (2018) collegato al primo («nulla si perde e tutto resta nella
memoria... » scrive Maria nella sua introduzione), con un «filo che non si spezzay,
come osserva giustamente Anna Carletti nella prefazione.

Maria Lenti ci fa viaggiare attraverso riti, informazioni, paesaggi, legami,
azioni comuni, spazi di incontro. Cultura, insomma, «la cultura che fa Comunita. La
cultura che si apre al confronto, attraverso la narrazione e il movimento dei corpi»,
scrive Marco Aime, l'antropologo. Arrivano le feste e arriva il ciambellone. Leggiamo
e guardiamo con attenzione, sarebbe lo stesso ciambellone se non ci fosse la bambina
li a pulire il fondo del piatto, «piantala ti fa male - le urla dietro la sorella, e let mai
avvertito questo male, anzi trattenevo sulla lingua quel dolce». E quei «maccheroni
dalla sfoglia tirata», senza la ragazza che li assaggia per la prima volta e esprime un
desiderio, il desiderio si avvera e si trasforma nella dolcezza dell'impegno da



profondere, da ieri a sempre, nella realizzazione dei propri desideri, avrebbero lo
stesso sapore?

Pasqua 2008, che dire del rito di zia Filomena, che prepara la pasta con le
sarde? Il rito ha una carica simbolica, immutabile nel narrarlo, € memoria condivisa,
continuita. Non a caso l'articolo si chiude con 1 'detti', che sono il timbro dei rituali
collettivi. Ma in questo secondo anno di collaborazione con il “Corriere Adriatico”,
corrono anche le notizie dei danni che arreca l'uso del web, che «deconcentra e
individualizzas. E il 2008, siamo ancora in tempo, «si lavora e si chiacchiera», siamo
ancora in tempo per ascoltare la signora Lina, che dice «provino merletto e ricamo:
favoriscono la concentrazione e la relazione». Maria scrive della relazione e, da quei
punti tra le mani delle ricamatrici, tira fuori il segreto del legame tra generazioni, tra
culture, e cio¢ «il rovescio che deve essere bello quanto il dritto», senza nodi visibili,
¢ la presenza dell'assenza di un inizio e una fine. La vita, tra mani, corpi, detti, riti,
scambi di pensieri, tra l'ottobre che regala la castagna alla montagna, le noci e le
avellane della signora Lena, cenere e biroccini, pranzi di Natale che hanno nomi
propri: Erminia e Marino. E si continua a immergersi nel vivo dei ricordi, che
portano la dove oggi vuoi stare. Stare. Non ritornare. Stare.

2009, la sensazione di esserci Maria Lenti la trasmette con naturalita, con
leggerezza, come fa in Declinato in mille modi con una semplice domanda,
performativa e trasformativa: «il piccolo Raffaello sara sceso con la slitta per la
rapida via che porta il suo nome?» Non in un ritorno ma adesso, nel nostro andare,
Raffaello si puo toccare (proprio lui, si, quel bimbo di nome Raffaello Sanzio), lui e
tutta la sua arte; e quando, ancora lei, ci porta a visitare Loreto e ci fa ritrovare, oggi,
tra le Madonne in festa vestite da spose ¢ «la fede viaggiava in 500».

Dove «fanno villeggiatura 1 marchigiani? Parsimoniosi e ocultati», a godersela
sotto la luna, quella che non cade neanche nel 2009. I negozi perd chiudono, le
banche al piano terra desertificano le serate, gli artigiani assenti, le parole mancanti.
Logopedisti cercasi. I vocabolari, allora c'erano ancora 1 vocabolari che raccoglievano
le parole, rigirandosele come preziosi nelle mani di orafi, in ordine alfabetico, si, ma
non 1in serie. Bello raccogliere, bello mostrare e donare, nei gradini dell'immaginifico
e dell'immaginario. Il web, intanto, straparla e raccoglie di tutto, e di tutto spruzza su
questa societa online che richiede una vita sempre piu sotto esame. Ecco, teniamola
continuamente sotto esame questa vita, non la nostra, quella che si attiva con 1 clic.

Ma bando alle tristezze, giriamo pagina e giochiamo! L'articolo sui giochi-
scommesse che vanno a finire nel cestino, ¢ esilarante. Leggerlo ¢ gia un gioco in sé,
gioioso intelligente nostalgico del futuro. In questo futuro dove fortunatamente ci
sono ancora bambine ¢ bambini che amano giocare con i trenini, le bambole, la
ruzzola e correre correre sudare, fermarsi all’ un-due-tre-stella! e tenersi per mano.
Maria Lenti di questo puo scrivere perché lo vede, lo vive. Mentre quel passante che



passa calcolando le probabilita e si ripete «Perch¢ non 10?», spiaccica ignaro la
Ricottina di Matilde, perde la corona, ignora il cinema, il teatro, uno scaffale di libri e
Proust che dallo scaffale si sporge e gli dice ascolta, ascolta la voce delle cose. E a
Proust fa eco il poeta Bobin:«Il mondo ¢ pieno di visioni che attendono degli occhi.
Le presenze ci sono, ma cio che manca sono 1 nostri occhiy.

Nove anni del nuovo millennio stanno per salutarci. A dicembre, Maria Lenti
suggerisce di regalare un verso, un dono di poesia al “Corriere Adriatico”, a lettrici e
lettori. Quel dono ¢ qui, ne La luna non cade, e la poesia, esattamente come un dono,
si puo solo accogliere e scoprirne emozioni, sensazioni, stupori. Il vento nella mente.

E la tramontana, arriva la tramontana che fa volare la Befana. Poche
chiacchiere! -ammonisce la parente delle streghe e dunque delle donne (che
torneranno piu avanti con forza vitale, tra il 2011 e il 2012). Porto carbone come
promemoria a chi vorrebbe comodita su un seggio anziché scomodita su una scopa.
Un elenco di richieste, le potete leggere a pagina sessantadue, io devo andare -dice la
Befana- il tempo vola. Be', a ognuno il suo ritmo, intendiamoci. Teniamo il passo,
facciamo nostri “1 tempi della comunita, non quelli della produzione, perché la
velocita riduce la possibilita di dare vita a legami profondi», parola di Marco Aime.
Cosi, col passo immortale del pensiero, Maria passeggia con grandi filosofi e
immaginifici scrittori, spalancando l'uscio al 2010: vagare oziosamente tra i vicoli
cittadini al fianco di Baudelaire, il flaneur per antonomasia, o lentamente emozionarsi
sui sentieri ignoti delle nostre terre, al ritmo largo dei battiti del cuore di Rumiz.
Camminare, anche «al di 1a della letteratura», tanto per «il gusto di un corpo libero,
sciolto, leggero, allentati i1 legacci, tonificati 1 muscoli, rasserenato I'animo», ¢ 1'invito
di Maria. «Oggi, gli spazi sono ancora luoghi di relazione?» si chiede Aime.

Per il 2011, I'autrice sceglie due brani che parlano di donne, diversita, liberta, e
anche questo non ¢ un caso, piuttosto ¢ armonia del testo: Antonia Pozzi, a noi
restituita con pennellate di tenerezza, inquietudine, donna «donativa, autonoma,
tremante, libera e poeta dirompente». Poeticamente, Maria scrive della poesia di
Antonia Pozzi che ¢ poesia «di un'anima che chiede, alla quale risponde il colpo
sordo di chi non vede la mano che cerca l'incontro». Il successivo 'manifesto’
sull'Ottomarzo, Maria Lenti lo intitola proprio cosi La liberta prima di tutto. Evviva
le differenze! «Come ¢ possibile - si chiede Franco La Cecla, antropologo -
continuare a incontrarsi con un tu o con un diverso da me senza che il capirsi o meno
sia la discriminante di questo incontro? I malintesi a volte diventano lo spazio in cui
le culture si spiegano e si confrontano, scoprendosi diverse. L'antropologo ¢ colui che
si fa straniero: egli eminentemente prova cosa significa essere 1'unico differente in
una societa che si concepisce come normalitd. La funzione inquietante di salvare
dall'estinzione I'estraneita degli esseri umani tra di loro».



Una funzione gravosa, ma indossata da una poeta diventa un abito di seta: nel
finale, Maria Lenti agisce le differenze attraverso la forza propulsiva dei sogni. E in
Aquiloni in festa, che volano dove volano i sogni, non poteva non ricordare Alda
Merini, donna e poeta libera, persino quando in manicomio tennero le sue braccia
strette in una camicia di forza e¢ con elettroshock e narcoanalisi attentarono,
inutilmente, alla sua volonta. «Perché - chiese Alda ad un prete nel giardino del
manicomio - un folle non puo piu essere padrone della sua volonta?» In Aquiloni in
festa, nel 2012, Maria riporta questi versi della poesia di Merini, dedicata a un
bambino: «se trovi l'aquilone/della tua fantasia, legalo/ con l'intelligenza del cuore/
Vedrai sorgere giardini incantati». Mi fa tornare in mente la frase di Teresa di
Calcutta: «I figli sono come gli aquiloni. Insegnerai a volare, ma non voleranno il tuo
volo...Insegnerai a sognare, ma non sogneranno il tuo sogno. Insegnerai a vivere, ma
non vivranno la tua vita. Ma in ogni volo, in ogni sogno e in ogni vita rimarra per
sempre I'impronta dell'insegnamento ricevuto».

E, da Maestra qual ¢, Maria Lenti chiude 1'articolo col verso di Alda Merini che
chiede al bambino: «Fa' delle tue mani due bianche colombey», dove «fa'» non ¢ un
ordine ma una porta che si apre: Andata e ritorno.

Duemiladiciotto, 1'ultimo articolo, Sassoferrato mia, collegato al primo. Lo
leggo e subito sento il desiderio di visitare Sassoferrato in compagnia di Maria,
memoria in carne € ossa. A Sassoferrato, per la memoria e per l'oggi, sul filo che
scorre tra 1 due articoli, che non si spezza e continua a viaggiare attraverso riti,
informazioni, paesaggi, legami, azioni comuni, spazi di incontro. Cultura, insomma.
La cultura che fa Comunita.
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